限 时 特 惠： 本站每日更新海量coser网红高清写真，永久会员只需88元（限时3天！3天后恢复原价199元），全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： KADLJL828
撰文 | 白 崭
编辑|张 帅
近期，Vista看天下App《号外》推出系列封面报道：重新认识美国。这是该系列第三季中的一篇文章。欢迎扫描下方二维码，阅读更多精彩文章，现在成为APP新用户，即可领券免费阅读任意一期杂志~
“金·卡戴珊的胸非常软，与它相比，天鹅绒摸起来就跟粗糙的碎片一样……她的胸简直太柔软了，像用手指尖触摸破晓时刚透亮的天空，像手捧着一只满满是乳液的球体。”记者凯蒂·威弗把这段话用在美国《GQ》杂志报道的开头。
这一天是她们第一次见面，在比弗利山酒店的夜色中，边吃着晚餐边交谈。席间，金·卡戴珊放下手中的百香果冰茶，脱下了身上的无袖紧身衣（她老公坎耶设计的），“热情地”提议让凯蒂摸摸她的左胸。
“尽管我以大屁股出名，但坎耶经常说我的胸并没有得到世界足够的认可。”金解释说。
当地时间2014年11月12日，金·卡戴珊登上《Paper》杂志2014年冬季刊封面。
工作是演戏，生活也是，这就是金·卡戴珊。她时不时透露一些私生活的小秘密——虽然她是个名人，但她自己的生活彻底地透明化，毕竟她就是靠兜售自己的私生活来赚钱的。
你并没有办法去给金定义一个职业，或者说，她的职业就是“名媛”或者“网红”。她在上有超过4500万粉丝，上粉丝更是惊人地超过1亿。然而，她以及整个卡戴珊家族的作品，实际上就是展示她们自己。
作为卡戴珊家族的核心，十几年前，金还住在一栋简陋的公寓楼里，主要工作是帮她闺蜜“管理衣柜”；现在，她改头换面，与说唱歌手、音乐制作人坎耶牵手，成为这个星球最出名的夫妻档之一。她的家族也从美国名媛圈的边缘小透明，跃升至世界第一网红家族，地表吸金最强。
她和她的家族改变了娱乐、时尚以及商业之间的关系模式，甚至可以说重新定义了“美国梦”，用谋杀、性爱录像、美黑喷雾和无法让人拒绝的翘臀。
卡戴珊姐妹写真。（东方IC 图）
“你既可以把金·卡戴珊看成一位女权主义者、企业家、流行文化偶像，也可以把她看成是我们这个时代自恋、机会主义、失控的野心，放任资本主义的晚期症状。”资深时尚媒体人阿曼达·福尔蒂尼对金专访之后，写下了这样的评价“但在所有的喧闹过后，有一位真实存在的女性——一具名气和财富交织而成的肉身”。
游走在真实与虚拟的界限，她和她们被人低估的，可远远不止胸部。
与金钱同行
卡戴珊一家彻底地把私生活变成了一份赚大钱的事业，即使遇到了不好的事情，也还是能赚到钱。
今年2月，美国人围观了卡戴珊家族的一场狗血八卦：三姐科勒·卡戴珊的男友、NBA球员特里斯坦·汤普森再次出轨，比之前特殊的是，他这次的出轨对象，是科勒同父异母妹妹凯莉·詹娜的闺蜜乔丁·伍兹。
从两人中学时代起，乔丁就是凯莉最好的朋友——两人甚至举行过“闺蜜结婚仪式”。在自己的化妆品帝国Kylie （凯莉美妆），凯莉以乔丁的名字，命名了包括唇膏套装等几条产品线。
凯莉·詹娜自创品牌情人节彩妆大片。（东方IC 图）
“闺蜜绿了我姐姐”事件曝光几天之后，卡戴珊的粉丝们注意到，凯莉化妆品网站上的乔丁唇膏套装售价从27美元下调至13.50美元。客户对这款产品的评价也变得充满愤怒：“这个唇膏闻起来有背叛的味道”“当心，抹了这个唇膏可能会让你恩将仇报”。
但与此同时，乔丁唇膏套装也在热卖，几乎是瞬间售罄，而其他凯莉化妆品的销量也大幅增长。
至此，出轨事件完美诠释了“卡戴珊生态系统”的成熟与强大：乱七八糟的家事带来流量，而流量带来金钱。
《连线》杂志创始主编、被称作“世界互联网教父”的凯文·凯利曾说过：“目光所至之处，金钱必将随之而来。”而卡戴珊家族早早就占据了几大社交媒体的社交女王宝座，以高活跃牢牢抓住了粉丝眼球。
除了发大尺度照片秀身材、精美自拍秀颜值、珠宝跑车炫富这网红三板斧，卡戴珊家族的吸睛大法包罗万象：撕×、掐架、哭穷、赌气、婴儿、狗粮、鸡汤……应有尽有，顺手拈来。
卡戴珊家族五个姐妹，个个都在社交网站上占有庞大的粉丝群体，其中二姐金·卡戴珊、四姐肯达尔·詹娜以及小妹凯莉·詹娜在上粉丝都超过了1亿。
1亿粉丝是什么概念呢？在微博上，朱一龙的粉丝数是1692万，蔡徐坤2525万，鹿晗6027万。
巨大的流量，令卡戴珊们在数字市场中拥有了难以想象的力量——在凯莉发推“其他人是不是不用了？还是只有我在用……呃，这太伤心了”后，短时间内，的市值蒸发了13亿美元。
她们一起改变了减肥饮料、美妆产品、音乐节和更多商品的广告方式——卡戴珊们的Ins账号付费推广，一条费用可达百万美元。金·卡戴珊夫妇打造的“椰子鞋”，主宰了运动鞋产业。甚至不光美国人，连在大洋彼岸的中国人，都很难说未曾接触过一个有卡戴珊代言或投资的商品（百事？ Klein？？）。
还有更惊人的。Tom Ford用了10年达到5亿美元营收，兰蔻用了80年达到10亿美元营收。相比之下，凯莉的Kylie 仅用18个月，销售额已经突破4.2亿美元……
凯莉·詹娜2018年2月份生下女儿后发布的这张ins照片，获得了网友超过1600万个赞。
今年3月份，当娱乐版还在追踪报道“闺蜜绿了我姐姐”时，1997年出生、22岁的凯莉被《福布斯》杂志认证为史上最年轻的“白手起家亿万富豪”——她打败的，是创始人马克·扎克伯格。
对随后引发的关于“白手起家”定义的激烈争论，凯莉的回应是，“如果他们只是在说（创业）资金，严格来说是的，我没有（从家里）继承到任何的钱。”
不过，她也坦承，创业时“我得到了相当多帮助，还有很大的平台”。
" for being "
为凯莉打造出这一平台，二姐金·卡戴珊居功至伟。
在参加美国严肃新闻记者比尔·惠特科尔的知名节目《60分钟》时，比尔问道，“很多年轻、有影响力的人都有不同的才华。例如他们当中有人做喜剧、舞蹈、唱歌。那么你的才华呢？”金·卡戴珊的回答是，“我的才华大概是把别人喜欢的我，成功地打造成了一个品牌。”
“人们讽刺她，却忍不住关注她……她唯一有趣的地方是她的成功。她的平庸和聪明一样令人难以忘怀。于是，更多的美国人为她痴迷。”《南方人物周刊》则这样向中国读者介绍金·卡戴珊。
卡戴珊家族的故事，可以说是美国社会的一个缩影，复杂、疯狂网红凯莉詹娜写真，充斥着机会主义和拜金主义，美国人自己其实也是难以理解。
妈妈克丽丝·詹娜是这个家族成功的关键人物。这位前空姐，1973年嫁给了律师兼商人罗伯特·卡戴珊。两人共同抚育了3个女儿和1个儿子，离婚后关系也一直保持得不错。
罗伯特擅长的是娱乐圈官司，虽然与克丽丝结婚后基本就没再接过案子，但他开音乐公司，也结交了一大堆体育圈人脉，其中包括了上世纪70年代美国最具价值的橄榄球员O·J·辛普森。
1994年，辛普森被指控杀死前妻以及她的男性朋友。名人、杀妻、通奸、种族问题……“辛普森杀妻案”的轰动程度，迄今仍无法被超越。因其争议巨大，超过一半的美国人当时牢牢锁定电视直播，时刻关注案件进展。
庭审一波三折，眼看着证据确凿，忽然神转折——辩护律师团找出警方的取证失误，导致关键证据在法律上失效，无法定罪，辛普森无罪释放。
而在万众瞩目的宣判时刻，受邀进入辛普森辩护律师团的罗伯特，就坐在辛普森的身边。
“世纪审判”后，辛普森因身上背负的高额律师费、民事赔偿等原因，穷困潦倒，2008年因持枪抢劫和绑架被判入狱32年（2017年获假释）。而罗伯特等律师团成员却声名鹊起，财源广进。
克丽丝也适时把握住了前夫的高光时刻，带着三个女儿“杀”入了洛杉矶名媛圈。渐渐地，卡戴珊家的女儿和体育明星传绯闻，组织球队派对，开始在洛杉矶小有名气。
上：《与卡戴珊一家同行》第一季
下：《与卡戴珊一家同行》第十六季
2004年，克丽丝25岁的长女考特尼·卡戴珊参加了一档名为《肮脏富人》的真人秀节目。节目里，10名“富二代”被拖拉机拉到一个农场，终日与牛为伴，打扫牛棚、清理牛粪。在节目里，考特尼表现得聪慧、勤勉，收获不少粉丝——但节目结束后，她的受关注度迅速降低，演员路也并不顺畅。
但也是近乎同一时期，金·卡戴珊的名媛圈社交有了“重大收获”：她成了第一代网红名媛、希尔顿家族继承人之一帕丽斯·希尔顿的闺蜜。
金·卡戴珊的工作是帕丽斯的服装搭配师兼衣帽间整理员，出街购物拎包打杂做陪衬网红凯莉詹娜写真，与希尔顿小姐形影不离，随她出席各种媒体宴会，混到不少媒体版面。
也是在2004年，帕丽斯·希尔顿的前男友对外公开了两人的不雅视频。帕丽斯十分震怒，表示这是自己一生中“最尴尬、羞辱的事”。
但在娱乐至死的美国，她却因此事件知名度显著提高，出演的富家千金体验平民生活的真人秀《简单生活》收视率也直线上升。
三年后，金·卡戴珊也曝出了视频门，男主角Ray J是美国嘻哈歌手、演员，还是R&B界小天后的亲弟弟。叠加名人效应的狗血八卦，吸引来比帕丽斯更多的关注。金利用这个机会增加曝光，和媒体、狗仔打交道，很快就超过了希尔顿，成为最受关注的富家千金。
“巧合”的是到了该年年底，卡戴珊一家的真人秀《与卡戴珊一家同行》也播出了——母亲克丽丝亲自担当制片人。
真人秀《与卡戴珊一家同行》海报
这一切的巧合让舆论不禁感叹背后的操盘路径：蹭流量，炒事件，复制竞品策略并迭代。
“是我创造了金·卡戴珊，她们全家欠我很多。”多年以后，帕丽斯给媒体留下了这样一句话。
卡戴珊家族，由一个IP（金·卡戴珊），形成超强IP矩阵，正是从电视开始。
事实上，在克丽丝的经营下，卡戴珊家族的任何东西都能转化成金钱，比如考特尼孩子的照片、三女儿科勒婚礼的独家报道，都以30万美元的价格卖给了《通俗小报》杂志。
而在《与卡戴珊一家同行》中，克丽丝“贩卖”得更加“彻底”，没有嘉宾，没有剧本，更没有做任务，家中大小事24小时记录：姐妹之间的明争暗斗与真情实感；三姐妹的感情经历，比如科勒、奥多姆、哈登之间的三角恋；卡戴珊家的商业谋划；富豪家族的奢华生活；甚至是继父凯特琳·詹娜的变性过程……
日常里各种抓马的素材都攒给真人秀。2016年巴黎时装周，金在巴黎一家豪华酒店遭遇劫匪的入室抢劫，出事之后她低调缄默，甚至社交媒体都停止更新。直到2017年播出的新一季《与卡戴珊一家同行》，大家才看到她哭着细致描述期间可怕的经历。
再比如，四女儿肯达尔·詹娜还在读高中时，就对克丽丝表达了自己要做模特的想法，克丽丝立马送她去培训、面试——这一切都展现在真人秀节目里。
在观众的注视下，2012年，17岁的肯达尔登上《Vogue》少女版封面，正式出道。
之后她开始在时装周露面，立马走上了香奈儿、纪梵希的T台，又成为内衣品牌“维多利亚的秘密”特约模特，蹿红速度前无古人。
2018年，肯达尔把吉赛尔·邦臣挤下盘踞15年的宝座，一跃成为该年全球收入最高的模特。
对于这家人，有人觉得无聊、low、靠自爆隐私上位、炒作、毫无底线、令人生厌；也有观众称其为快乐源泉，并为其中大家庭的团结温暖所圈粉。
这出一家人整整齐齐出镜的真人秀，如同脑白金广告一样年年轰炸，已经连续播了16季——《权力的游戏》8季，《生活大爆炸》12季。
一年又一年，这一家人的话题与新闻牢牢占据着美国电视与八卦小报，让卡戴珊一家人成为了美国最知名也最具影响力的家族之一。
“ for being （因有名而有名）”这句原本贬义的评语，如今也成了专家分析里卡戴珊家族成功的第一秘诀。
更多精彩文章，不容错过~扫描下方二维码，下载APP，现在成为我们的新用户，就可以免费阅读整本杂志了：
一场流量与价值观的博弈
2018年CFDA（美国时装设计师协会大奖），新增一个奖项“年度时尚影响力”，专门颁给了金·卡戴珊。
对于能得到这个来自主流时尚界的奖项，她也没想到，致辞的时候自黑：“真的好震惊能得这个奖，毕竟我在社交媒体上大部分时间都是不穿衣服的……”
显然，CFDA主席、设计师黛安·冯·芙丝汀宝比金自己更认可她的品位，黛安在这次颁奖会上说：“金·卡戴珊已掌握了数码年代里的影响力含义。”
《纽约时报》马上发文痛批：“太荒谬了！时尚影响力是什么，是能真正地激励你、让你想努力成为的人。请问她（金·卡戴珊）的影响力是什么？对于美和身体线条错到离谱的演绎和感觉吗？！”
到底是CFDA放弃学院派的尊严向大众市场低头，还是世界第一网红在时尚圈的影响力确实有目共睹，这不仅是如何看待卡戴珊家族这一现象级事件，也是关于一场流量与价值观的博弈。
社会在以一种非常复杂的心态接纳着卡戴珊一家赚取名利的方式，区别只在于，精英文化的反对理由看上去更高大上，而普罗大众理由更直接。
浓厚的商业气息加上不遮掩的“想红”欲望，一度引来很多人的反感，卡戴珊一家特别是金·卡戴珊频频遭到各种嘲讽。
她被批评生活不检点，甚至有网站统计了2000年后金的10位男友，并绘声绘色地描述他们的私密往事；圈内人则讽刺卡戴珊姐妹的身材和长相，美剧《破产姐妹》数次称她们为“大屁股的肯尼迪家族”；2014年，金给杂志拍摄的一组封面，甚至因为摆拍姿势和摄影师的问题被批判为“种族歧视”。
金的反应，既不是默默忍受千夫所指，也不是“从良”去修复形象，而是走了第三条道路，“女性不应该为自己的裸照感到羞愧”，非常强悍地以自黑等方式，把争议包装成引领。
她主动联系客串《破产姐妹》，当面被女主角“骂”个够；和网友一起嘲笑自己的臀部太大，并“喜闻乐见”网友各种恶搞她的这版封面，还发推说“我们知道你们是专程来看文（照）章（片）的，给你们链接。这条推特就是明明白白地告诉大家，你们可以讨论我，我不在乎。”
金·卡戴珊主动客串《破产姐妹》，当面被女主角“骂”个够。
卡戴珊家的生活是被直播的。对于传统的名人来说，这种“曝光”可能让他们难以承受，毕竟并不是所有人都能保证台上台下面孔如一。而卡戴珊们从一开始就标榜充分展示自己的生活，反而更让观众欣赏，也更能容忍她们犯错——哪怕这种自我的“真实”程度无法证实，但是你却不能阻止自己对他产生好奇心，甚至完全被这种解放的生活态度所吸引。
对新时代的网红而言，私人生活和公共表达的界限被不断模糊。而必须承认的是，卡戴珊一家引领了这一风潮，并向世界展示了其变现能力。
如今，流行文化与高级时尚的界限越来越模糊，而市场的风向已经发生变化。人们开始不再低估金·卡戴珊依托社交媒体将影响力快速变现的赚钱能力，对流行文化颇有远见的安娜·温特让金和坎耶夫妇登上《Vogue》美国版封面，标志着向来高高在上的时尚界正式接纳卡戴珊家族；而前文提到的凯莉登上《福布斯》杂志封面，更意味着传统商业不敢再轻视社交媒体的威力。
卡戴珊家的快速成功，为市场提供了一个新的商业范本，标志着依托社交媒体、名人效应和Z世代心理的消费新时代的开始。
“多问问人们对卡戴珊姐妹的看法，你就会开始意识到他们的回答并不真的关乎卡戴珊姐妹，而是关乎她们的生活方式（或者至少她们策划的生活方式）对自拍文化以及我们不断变化的渴望意味着什么。”连傲娇的《纽约时报》也在最新的报道里暗暗低头，写道：若说前几代人把他们自己同邻居相比较，渴望比对方稍好一些的房子、跑车、翻新的厨房，那么随着社交媒体的出现，“我们开始花更多时间关注我们在电视和社交媒体上看到的人，而不是真的邻居”，“换言之，（新一代人的）与邻居攀比，已变成了与卡戴珊一家同行”。
~END~
精彩回顾
如果觉得不错，记得分享到朋友圈哦。也欢迎在留言区写下你的想法。
本文出自Vista看天下App《号外》第18期:《重新认识美国：谁在控制美国？》。扫描下方二维码，下载Vista看天下App，现在成为我们的新用户，就可以领券免费看整本杂志了。杂志，一口气读完才过瘾。
限 时 特 惠： 本站每日更新海量coser网红高清写真，永久会员只需88元（限时3天！3天后恢复原价199元），全站资源免费下载 点击查看详情
站 长 微 信： KADLJL828
